能够仰望星空的房子才是好家居

                      沈 泽/文

    2007年5月14日，温家宝总理在同济大学建筑城规学院钟厅向师生们作了一个即席演讲，其中讲到：一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望；一个民族只是关心脚下的事情，那是没有未来的。
    “神于天，圣于地”，是中国人的人格理想：既有一片理想主义的天空，可以自由翱翔不妥协于现实世界上很多规则与障碍；又有脚踏实地的能力，能够在这个大地上进行种种利他行为的拓展。正因为先有理想主义在，才有现实的利他行为。
    在能够仰望星空的房子中，我们可以求索那无穷的真理；
    在能够仰望星空的房子中，我们懂得敬畏那凛然的正义；
    在能够仰望星空的房子中，我们的心灵可以得到栖息和依偎；
    在能够仰望星空的房子中，我们可以经常燃起希望的烈焰，从而让我们的人生响起壮丽的春雷。

    历史学家钱穆曾经指出，“东方文化是内倾的，西方文化是外倾的。”中国文明和印度文明属于前者的典型，西方文明属于后者的典型。可是，随着全球化浪潮的愈演愈烈，东方文明倍受挑战。自工业革命以后，技术和商业的飞速发展改变了整个世界，不仅扰乱了整个生物圈的自然节律，也动摇了整个人类的社会秩序和内心秩序，解构了人类生存的普遍原则，打破了人类在终极意义上的道德标准和行为规范，造成了信仰、道德和性别的混乱。卢梭认为：“一切社会中最古老而又唯一自然的社会，这就是家庭。”这个古老而自然的家庭，在西方文化的强烈冲击下，显然被破坏了。全球化是一个富庶的时代，也是一个勾引的时代，她给予了我们许多世俗的快乐，同时也夺走了我们许多亘古以来一直操守的幸福；她给予我们临湖的豪宅、望海的别墅，却使我们的心胸越来越狭窄。在这样的房子中，我们增长的只是越来越强烈的贪欲，而不是能够仰望星空的家居。我们的家居就是这样离风水的本来意义越来越远。人已经越来越远离他的本质，与他的真实生活完全隔绝，首当其冲的就是家居风水。

　　
    一、著名书房赏析
    【梁实秋故居“雅舍”】
    抗战时期，梁实秋来重庆市北碚定居，除了在国立社会教育学院任课外，还兼授坐落在北碚嘉陵江对岸黄桷树的复旦大学的课程。梁实秋上课的时候，脸上常漾着微笑，但不看学生，从长袍里掏出一张长纸条，略略扫一眼就开讲，口若悬河，滔滔不绝。他讲的是西洋戏剧史、希腊悲剧、欧洲中世纪和文艺复兴。提到人名书名，便写板书，讲到法国写法文，讲到英国写英文，讲到德国写德文……流亡学生外语水平差，他全然不顾，也不与学生对话交流。下课铃一响，便马上揣纸条，戴帽子，围三圈围巾，立刻登上轿子走人。梁实秋有些矜持、清高，从不与别的老师招呼应酬，不管是进步的或不进步的。他上课时教室里经常满座，但鸦雀无声；他讲授的内容充实丰富，知识面广，条理清晰，叙述流畅又生动，颇受学生欢迎。
    1940年，梁实秋同吴景超共同在重庆市北碚城区内主湾山的半山腰购得一栋平房，以吴景超之妻龚业雅的名字，命名为“雅舍”。寓正确、高尚、美好、舒气之意。这栋建筑本是一栋典型的“陋室”，然而，梁实秋住进后，却宾客迎门。一批骚人墨客，经常聚会于此，吟诗作画，弹琴对弈，热闹非凡。梁实秋在雅舍寓居7年，创作《雅舍小品》20篇，反响很大，风动一时。他去台湾后，将《雅舍小品》出成专集，再版300余次，世界上凡是有华人的地方，就有《雅舍小品》流传。因此，“雅舍”之名也不胫而走，随这部文集名噪于世。梁实秋自己评价“雅舍”特点为：“陈设虽简，我却喜欢翻新布置。西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置，以为这是妇人天性喜变之一征。诬否且不论，我是喜欢改变的。中国旧式家庭，陈设千篇一律，正厅上是一条案，前面一张八仙桌，一旁一把靠椅，两旁是两把靠椅夹一只茶几。我以为陈设宜求疏落参差之致，最忌排偶。“雅舍”所有，毫无新奇，但一物一事之安排布置俱不从俗。人入我室，即知此是我室。”

   
   【比尔·盖茨“海世界”】
    1995年到2007年的《福布斯》全球亿万富翁排行榜中，比尔·盖茨连续13年蝉联世界首富。2008年6月27日正式退出微软公司，并把580亿美元个人财产尽数捐到比尔与美琳达·盖茨基金会 ，2011年，比尔·盖茨以560亿美元资产列福布斯全球富豪榜第2位。
    作为美国除白宫之外最受瞩目的名人宅邸，比尔·盖茨家和他辉煌的成就一样视野开阔、胸怀博大。比尔·盖茨书房里巨大的“海世界”，二十几米高直上直下，整整一面墙，都是庞大的水族馆，蔚蓝色的海洋中，银沙绿藻，一片澄明，海豚、白鲨、鲸鱼……都在眼前悠闲地游荡着，触手可及。可以想见，在这样的环境里生活和思考，其心胸与思路也会如大海一样宽广无际。

二、宠物被看做是家庭的重要成员
 
   【宠物狗的兴起】
    “猫来贫，狗来富”的说法被越来越多的人接受。分析起来，原因不外以下几点：
    其一、狗看起来比较勤快活泼，而猫看起来则比较懒惰。宠物的性格会对主人的性格有潜移默化的影响，进而影响家运。
    其二、好狗会救主，好猫是不会的。
    其三、狗忠于主人，猫是不会的。
    其三、猫不会维护主人的权益，狗却会。
    其四、狗落魄了，来到你家，虽离开原主人，但你有恩于它，它会忠于你，是你的生活好助手，它经过苦难，所以会感恩，而猫不会。
    美国有接近8000万只狗，宠物市场规模为400亿美元。日本有接近2000万只狗。在中国，随着物质生活的富裕，传统家庭结构的变化、工作压力的增大，人际关系逐渐趋于淡化，使越来越多的人将感情投注于宠物身上。目前，国内养宠物的人越来越多，很多宠物都被看做是家庭的重要成员，大部分家长每年在宠物身上消费3000以上。目前北京、上海、广州、重庆和武汉是中国公认的五大“宠物城市”，平均每年在单只宠物狗身上消费在6000元以上。作为公认的五大“宠物城市”之首，北京2008年的宠物消费达20亿元之多。目前中国宠物狗数量超过1亿只，2008年中国宠物消费超过150亿元，有专家预计：到2010年，中国宠物数量将增至1.5亿只，中国宠物市场的规模有望在2010年达到400亿元人民币。未来十年，中国的宠物饲养人数将会出现爆发性增长，我国已经成为世界上宠物产品需求增长最快的国家之一，中国宠物市场暗藏金矿。

    三、儿童房教给儿童什么？

    【美国设计师emily henson家的儿童房】
    科学合理地装潢儿童居室，对培养儿童健康成长，养成独立生活能力，启迪他们的智慧具有十分重要的意义。色彩对于培养开朗个性具有重要作用。儿童房在色彩和空间搭配上最好以明亮、轻松、愉悦为选择方向，不妨多点对比色。橙色及黄色带来欢乐和谐，粉红色带来安静，绿色与大自然最为接近，海蓝系列让孩子的心更加自由、开阔，红、棕等暖色调给人热情、时尚、有效率的感觉。用这些来区分不同功能的空间效果最好，过渡色彩一般可选用白色。把孩子的空间设计得五彩缤纷，不仅适合儿童天真的心理，而且鲜艳的色彩会激发起希望与生机。对于性格软弱过于内向的孩子，宜采用对比强烈的颜色，刺激神经的发育。而对于性格太暴躁的儿童，淡雅的颜色则有助于塑造健康的心理。儿童房间也需要布置绿色植物，使他们能与自然亲近。园林专家表示，在培养孩子动手、动脑的同时，通过布置绿色植物还可以启发他们探索自然奥秘的兴趣。
    装饰设计师emily henson 在洛杉矶的的家，只有65平米实用面积的小空间是精致、温馨家装的典范，8个家庭成员，emily与丈夫-电视编剧erick，7岁的johnny和10岁的ella，两只法国斗牛犬与两只猫。emily不是画家，不过她还是亲手在墙壁和天花画了一棵树，这样，这些小鸟房子便有了一个家。emily用为商场设计橱窗剩余的硬纸板，花费了两个星期制作了小鸟的房子。

    四、卧室里面的私密

   【娜姆：女人是花】
    家就是睡觉的地方，安稳就是标准，静谧就是原则，安详就是极至，这是中国传统价值观。这种价值观诞生的基础是朴素的生存观。人活在世上，最基本的前提，就是要找到一个栖身之处，以遮风挡雨。可是，这个前提满足了之后，人会产生另外一种更高级的需要，那就是给自己的心灵找一个居所。从这个意义上讲，家不仅是存身的地方，还是容纳心灵的地方，是帮助自己的心灵不迷失的地方。
    杨二车娜姆，出生于云南川滇高原泸沽湖畔左所，种族是摩梭人。娜姆的家中没有门，空间无私密，暴露她开放、奔放的性情。娜姆的家，恍若隔世。一个极浓艳的、有蠢蠢欲动的香气的房间，简直惊世骇俗：极纯的蓝、极艳的粉、极亮的明黄，金色的顶，黑色的地，纯粹得让人窒息的色彩，就这么轰轰烈烈地蔓延，和随处可见的藏式家具一起，把空间装得满满的。加上幽幽暗暗的灯光，曲曲折折的通道……空间中另一个特色是花。茶几的水池里，佛堂前供的，墙上画的，柜上摆的，真的假的、干的鲜的……娜姆说既然身为女人，那就应该让自己生活得像花一样，活色生香。餐桌背后一幅壁画，是暗绿的底色上开了粉盈盈的桃花，娜姆解说：“当初想让它带来桃花运。”“浴室的墙上是牡丹，那表示想追求荣华富贵。”“现在床头的莲花，”“那是佛祖莲台的象征，也是人心灵的最后皈依。”

    五、心岸就在海深处

   【林依轮的“全家福”】
    人是有心的动物。人与动物最本质的区别是人有信仰，心灵有归宿。大工业化生产给社会留下了千篇一律的同一化问题。相同楼房，相同房间，相同的室内设备。为了打破同一化，人们追求个性化。于是，大工业化和个性化破坏了人与神的本质关系，使人失去意义和方向。因为没有了上帝，一切都成了可能，因为没有了上帝，人变得如此孤独。一些西方学者将现代社会的救赎寄希望于宗教的复苏，但是，科学已泄露了宗教的“天机”，市场又亵渎了宗教的神圣，用什么来恢复宗教的威严和崇高呢？
    林依轮自己说他最想去的地方是月球，而他最喜欢的地方则是自己的家。于是他把他的家变成了他所思念的月球。林依轮和爱人小西有两个儿子。客厅里最引人注目的是一幅有趣的画———四个象月球一样笑嘻嘻的胖子，据主人介绍这居然是林依轮的“全家福”。林依轮解释说，他希望家人都是开心快乐的，希望别人也像他们一样快乐。

  
    【潘石屹：从建造房屋到寻找信仰】
     巴哈伊教创建于十九世纪的波斯，现有遍布200多个国家逾600万信徒。巴哈伊教源自伊斯兰教什叶派，但由于教义发展已经脱离了伊斯兰教的观点，形成一个新的宗教。巴哈欧拉认为全人类同是一族。巴哈伊在阿拉伯语中意为“神在黎明时传达旨意的地方。”1935年，清华大学校长曹云祥开始翻译巴哈伊教经典时，认为其社会主张与中国传统儒家思想的“世界大同”理想相通，故此将其翻译为“大同教”。这个名字一直沿用到1990年代初期。1991年正式更名为“巴哈伊教”。巴哈伊经典强调回归人的本性，抛弃偏见。人类原本是一家，虽然也是高度的多样化：种族和文化的多元化值得珍惜和宽容。种族主义、民族主义、种姓制度和阶级制度的教条是人为的、妨碍人类团结的。根据巴哈伊的教诲，人类团结是现今世界宗教和政治的最重要问题。联合国教科文组织会认为，巴哈伊圣地呈现出的虔诚氛围，让参观者的心灵得以净化，恰到好处地体现出圣地的精神。再加上依山而建的奇特设计，被列入世界文化遗产。
    潘石屹，一位被看作是当今中国最活跃、最具有鲜明个性的房地产领袖之一，一位为当代中国人建造了最好的房子的人，眼下最有兴趣的是寻找中国人的信仰。一次在北京大学一次学术研讨会上，潘石屹发言说：
    “五年前，一个偶然机会接触到巴哈伊，我个人发生了变化，对周围世界的看法也发生了变化。良好的生活习惯，让自己的身体更健康了。看待身边的朋友、同事甚至陌生人的心态也不同了。我现在看周围的人都是好人，那些以前认为的坏人，只是一些幼稚的人和病人。我的人生有了坚定的目标，就是让自己和周围的世界一起进步。我们的家庭发生了变化，家庭中充满爱和关心，我和张欣两人有更多的时间投入到孩子们的教育和为社会服务的项目中去，寻找付出和获得的平衡。以前，我只相信科学技术带来的力量、物质的、市场的力量，学习巴哈伊后，我看到了一种更强大的力量，它是可以通过学习圣言、祈祷和为社会、他人服务获得的。我是信仰道路上的后来者，初学者，但我已经踏上了这条信仰的道路，并彻底改变了我的生命。”
    巴哈伊教没有神职人员和地方教堂，现在每个大洲建有一“灵曦堂”，分别位于美洲的美国伊利诺州威尔米特（Wilmette），大洋洲的澳大利亚悉尼，非洲的乌干达坎帕拉，欧洲的德国法兰克福，中美洲的巴拿马，亚洲的印度新德里，太平洋的萨摩亚，另有一所在南美洲的智利圣地亚哥。每座庙宇都有九面，每面有一大门，代表可以从各方向加入巴哈伊信仰。庙宇中不出卖纪念品，不接受馈赠。宗教经费只来源于教徒的捐赠。礼拜仪式非常简单，没有固定的地点，只是由一人朗诵巴哈欧拉的作品。
（作者为中国流行色协会会员，国际注册执业认证协会认证专家级建筑环境规划师，悉尼老子学院教授）